Одинокому ветерану войны в Ангарске помочь некому

Утраты, утраты.
Уходят друзья.
Былые солдаты
Тенью скользят.
Молчат инвалиды.
Гордо молчат…
Прячут обиды.
Стыдятся наград.
Утраты, утраты.
Родная страна!
Забыты солдаты…
Слепая война…
Николай Березенков

Утро понедельника, 8 апреля, я начала со звонка ветерану войны Березенкову. Мы договаривались встретиться. «Ты про домофон помнишь? Он у меня не работает. Так что давай по нашей схеме: будешь на пороге – звони! Скину ключ с балкона!» – бодрый голос Николая Васильевича грел душу – судя по всему, настроение и самочувствие у него были отличные. А вот год назад я впервые увидела этого жизнерадостного и добрейшего человека морально раздавленным. Позвонила ему так же в апреле поздравить с наступающим 9 Мая и услышала нечто странное в трубке: «Да кому я нужен в этом городе?..»

Пришлось бросить все дела и ехать узнавать, что такое у него стряслось. Оказалось, 87-летний фронтовик получил в управлении соцзащиты населения отказ в ремонте своей квартиры. Ветерана оскорбила форма ответа чиновницы. Что уж такое сказала эта дама, я так и не выяснила. Но после этого Николай Васильевич совсем сник, замкнулся, почти перестал выходить из дома. И на парад Победы он не пошел. На нынешний тоже, кстати, не собирается. Хотя настроение с тех пор у него явно стало лучше. Он сейчас увлечен творчеством – готовит к печати очередной сборник стихов. И на обшарпанный потолок на кухне и в ванной давно махнул рукой. А вот мне, честно признаюсь, он покоя не дает. Злит отношение окружающих к проблеме ветерана.

Не хочется пересказывать все опубликованное ранее, но без объяснения не обойтись. Началось все лет семь назад. Тогда Николаю Березенкову, одиноко проживающему ветерану, по линии соцзащиты был сделан бесплатный ремонт его двухкомнатной «хрущевки» в 15 микрорайоне. Чистоте и порядку фронтовик радовался недолго – через несколько недель после покраски потолок встал шубой. По всей видимости, работы были проведены, что называется, тяп-ляп. Почему-то Николай Васильевич наивно полагал, что стоит ему обратиться в соцзащиту с просьбой переделать, и все будет сделано. А когда пришел на прием к чиновнице, то получил категоричный отказ. В ответе на журналистский запрос в УСЗН нам пояснили, что ветеранам войны бесплатный ремонт положен раз в жизни, и Березенков свою льготу уже использовал.

После этого мы обратились с просьбой оказать содействие в проведении ремонта в городской совет ветеранов, который в этом году получил финансовую поддержку из бюджета на адресную помощь ветеранам в рамках проекта «Никто не забыт». Сотрудников нескольких отделов администрации АГО и общественную организацию «Волонтеры Победы» поставили в известность о ситуации. Разговоров на эту тему было немало – результат почти нулевой. После новогодних праздников Николаю Березенкову вручили сертификат в магазин «Мастер» на сумму 10 тысяч рублей. Тогда Николай Васильевич сразу перезвонил мне с вопросом: «Это ты денег для меня просила? Не надо. Мы же про ремонт говорили...» Денег я не просила. Зато трижды от разных людей и в разных кабинетах слышала один и тот же вопрос: «Знаешь, какая пенсия у ветерана войны?» Представьте себе – знаю! А вы знаете, на что Николай Васильевич копит деньги со своей пенсии? Хочет издать два сборника – стихов и рассказов. Много лет назад мы познакомились с ним на презентации его книги со стихами о войне. Государство наделило его как фронтовика автомобилем «Ока», а он продал его и на эти деньги издал свой сборник. С тех пор нас связывает большая творческая дружба, и я хорошо знаю, что за его словами «вот подкопились стихи для новой книги» означает экономия на самом необходимом ради литературной идеи. И он действительно никогда не попросит денег и не примет их. Он вообще почти ничего не просит. Только вот по поводу ремонта однажды обратился. И теперь не знает, как унять меня с этой просьбой.

Но настоянию внял – использовал сертификат по назначению. Племянница из Иркутска свозила деда в магазин, где они накупили краски. Все это добро аккуратно составили в шкаф… до лучших времен. «Вот ты спрашиваешь, почему я до сих пор живу один, а не с родными, – объясняет мне Николай Васильевич. – Мне так удобнее. Я сам себе хозяин, хоть и силы мало, а хочется все самому делать. Я ж всегда один жил. Своей семьей не обзавелся, зато сестру, ее сына и внуков очень люблю. На хороших людей мне опять же везло. Всегда был в окружении детей: на работе, в школе, потом на творческих встречах в библиотеках. В этом году в обществе инвалидов «Преодоление» помогли мне издать маленькую книжонку с детскими стишками и красочными иллюстрациями. Так хорошо вышло! Лет десять бы долой, и пошагал бы с этими книжками-малютками по садам и школам!» Пошагал, конечно, сильно сказано. Сейчас ветеран с трудом передвигается по своей квартире, тяжело опираясь на трость и выворачивая больную ногу.

Кроме стихов и детей есть в наших беседах с Николаем Васильевичем еще одна неизменная тема – война. Николай Березенков не держал в руках оружия. Когда война пришла в его родную деревню Протокина Гора в Смоленской области, ему было всего 10 лет. Отец ушел на фронт, дядька подался в партизаны. Ну а Коля был связным, посыльным в этом же партизанском отряде Первомайской бригады в Белоруссии. Однажды попал под обстрел немцев – гитлеровцем не понравилось, что деревенские мальчишки копошатся возле моста, по которому должна была пройти колонна военной техники. Дали автоматную очередь по ребятне, это чуть не стоило жизни Коли Березенкову. Ранение в ногу оказалось серьезным, лечиться его отправили в госпиталь на «большой земле». Там он познакомился с родной сестрой Александра Твардовского и написал свои первые стихи. Впереди у него была педагогическая карьера и авторские сборники замечательных стихов «Встреча», «За гранью», «Так далеко – так близко», «Мгновения судьбы», «Заозерье», «Боролось хрупкое с войной». Среди добрых и простых четверостиший нет-нет да и затешется остро-политическое на злобу дня. В одном из произведений о предназначении поэтов Николай Березенков сравнил стихи со скрипучей крошкой на зубах.

Я все возвращаю его к ремонту. «Пошли на кухню – покажу кое-что! – сдается Николай Васильевич. – Я тут на досуге изобретение совершил – обыкновенный мастерок прикрутил болтами к длинной палке. Замечательное орудие труда получилось! Им и очистил эту «шкуру» с потолка. На стул или лестницу подняться-то не могу, а длина палки позволяет работать с пола. Очень удобно. Главное – крепко закрутить болты. Так что нормальный у меня теперь потолок – ничего не сыпется сверху. Я когда скоблил, почему-то нашу партизанскую землянку в лесу вспоминал – там тесно было, приходилось низко сгибаться при входе, темно и сыро. И ведь люди жили неделями, не жаловались. А я сейчас в тепле, в квартире сухо, светло, спокойно. На что жаловаться-то?»

А никто и не жалуется. И просить больше никого не будем. Раз в кабинетах чиновников и общественников «от патриотизма» глухи к проблеме ветерана войны (тем более им сейчас некогда – полным ходом идет подготовка к празднованию 9 Мая в городе), сколотим бригаду ремонтников из неравнодушных ангарчан. Кто в теме – действуем по нашей схеме. Домофон не работает! Будете на пороге – звоните! И ловите ключ от дверей и сердца поэта-фронтовика.