Он читает рэп. Он носит белую футболку. Он до сих пор откликается на имя DADA. Он – единственный в своем роде. Единственный там, где сейчас находится. Среди черных роб осужденных в ангарской колонии №2 Герман Константинов – «белый человек», поющий черную музыку.
Двадцатитрехлетний рэпер родом из Южно-Сахалинска. И он там не абы кто, а, можно сказать, основатель этого движения. Он объехал всю страну – Хабаровск, Саратов, Питер, Москву. «Читал» с Децлом и Нагано. Создал свою команду «ГРАМ 200». Есть и свои альбомы, и даже снятый клип, который можно найти по настоящему имени автора «Вконтакте».
С детства DADA был «золотым ребенком». Начал читать рэп с 12 лет, выступал на всех Днях молодежи и Днях города. Окончил школу и, о чем многие парни с окраин страны и мечтать не смеют, поступил в институт в Питере. Учился на режиссера.
Но… не срослось. Музыкальная карьера перевесила. Студии, записи, желание прославиться… Отсутствие денег и богатого спонсора…
Так DADA оказался за решеткой. Статья 228 – попытка сбыта крупной партии наркотиков. Семь лет лишения свободы.
Теперь на сцене казенного дома он читает рэп о маме под аккомпанемент саксофона (ведь есть и другие музыканты в местах не столь отдаленных). Чужие родители, приезжающие на дни открытых дверей в колонию к своим непутевым сыновьям, рыдают.
А к нему не приезжает никто. Родители далеко, жена «звезду» для себя похоронила. На днях DADA получил уведомление о том, что без него состоялся развод. Дочка осталась на попечении бывшей супруги.
Герман понимает, что сидеть ему еще лет шесть. Он согласен, что получил срок за дело. Но не сдается. Не ломается.
«Я хочу стать звездой! – с этой мыслью легче жить. Просыпаться и существовать очередной день», – говорит певец-невольник.
DADA просит передать привет в Интернете своим поклонникам. Он по-прежнему носит белую футболку и читает рэп. Он – единственный в своем роде. Единственный рэпер, читающий за решеткой. «Белый человек» среди черных роб…